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triste  humanidad  una,  cara- 
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vida  bonaerense.  Es  el  más 
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vez, y  su  trascendencia  so- 
cial le  da  enorme  actualidad. 


D3A(7 


El  7  de  Febrero  va  a  cumplirse  el  cuarto 
aniversario  de  la  muerte  de  Rubén  Darío. 

Para  los  que  amamos  de  verdad  la  incompa- 
rable obra  del  dulce  y  armonioso  maestro  de 
Prosas  Profanas,  esa  triste  fecha  no  puede  pa- 
sar desapercibida.  Y,  aunque  la   edición  de  la 
magnífica   conferencia    de   Leopoldo   Lugones, 
publicada  en  nuestro    cuaderno   noveno,   habla 
'^    todavía,  con  elocuencia,  de  la  gran  admiración  y 
^'*^\Vlel  mucho  cariño  que  sentimos  por  el  poeta  de 
X^  y^  poetas  de  América:  nos  creemos  en  el  deber 
presentar  hoy  a  nuestros  lectores,  un  motivo, 
inás  grande  motivo  de  recordación :  Varios  de 
mismos  gloriosos  poemas, 
ntencionadamente   elegimos   los   más   perso- 
es,  es  decir,  los  más  líricos;  pues  estamos, 
seguros,  de   que  el  publico  en  general,  conoce 
más  a  Darío  por  Sonatina,  Margarita.,  Era  un 
aire  suave . . .  que  por   la  Letanía  de  Nuestro 
Señor  Don  Quijote  y  Los  motivos  del  lobo. 

La  página  autobiográfica,  intitulada  con  el 
antiguo  pseudónimo  del  poeta,  dirá  por  nosotros 
y  con  más  precisión,  del  aspecto  trágico  de  su 
vida,  que  es,  por  esta  confesión,  comparable  a 
la  del  gran  Enrique  Heine. 


benjamín  ITASPES  * 


Itaspes,  en  sus  iiiüinentus  de  exaltación,  hablaba  al 
mar  corno  una  divinidad  o  ser  inteligente;  le  hablaba  en 
voz  alta,  o  a  media  voz,  como  cuando  decía,  todas  las 
noches,  su  padrenuestro,  pues  había  conssrvado,  a  pesar 
de  su  espíritu  inquieto  y  combatido,  y  de  su  vida  agi- 
tada y  errante,  muchas  de  las  creencias  religiosas  que 
le  inculcaron  en  su  infancia,  allá  en  un  lejano  país  tro- 
pical de  América. 

Benjamín  Itaspes  gustaba  poco  dtl  trato  de  la  gente, 
de  la  bétise  circulante,  que  se  manifiesta  por  la  usual  y 
consuetudidinaria  conversación,  del  vulgo  municipal  y 
cíipeso,  como  él  decía.  Así  como  gustaba  de  comunicar 
con  los  espíritus  sencillos,  con  los  campesinos  simples, 
con  los  marineros,   y  con   los  viejecitos   y  viejecitas   de 


*  Estas  páginas  fiagmeiitos  de  «El  oro  de  Mallorca»  novela 
inconclusa  y  no  pul»licada  de  Rubén  Darío,  constituyen  uno  de 
los  más  sagestivos  documeuüos  Immanos.  Bajo  el  transparente 
velo  de  Benjamín  Itaspes,  músico  célebre,  se  ocultaba  el  pro- 
pio Rubén  Darío,  según  confesión,  por  otra  parte  iiu'itil,  que  de 
viva  voz  hizo  el  autor  pocos  días  antes  de  morir. 
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pocas  luces  que  viven  de  recuerdos  y  cuentan  curiosas 
cosas  pasadas  que  ellos  presenciaron.  Almorzó,  pues, 
solo,  en  el  barco.  Al  fin  de  la  comida,  se  atrevió  contra 
las  prescripciones  del  médico....  Y  aunque  recordó  sus 
dolencias  y  sintió  punzadas  y  molestias  de  la  gastritis, 
se  encontró  con  buen  ánimo,  con  la  esperanza  de  que 
pronto  el  aire  y  la  tierra  encantada  de  la  Isla  de  Ma- 
llorca, y  la  bondad  de  los  amigos  en  cnya  mansión  había 
de  hospedarse,  en  una  región  sana  y  deliciosa,  y  el  ejer- 
cicio, y  sobre  todo  la  paz  y  la  tranquilidad,  y  el  aleja- 
miento de  su  vivir  agitado  de  Francia,  habían  de  devol- 
verle la  salud  y  el  deseo  de  vivir  y  producir,  el  recon- 
fortamiento de  entusiasmo  y  de  la  pasión  por  su  arte. 

Notaba,  con  gran  contentamiento,  que  no  sentía  la 
necesidad  de  los  excitantes,  lo  cual  contribuiría,  según 
los  médicos,  al  completo  restablecimiento  de  su  bienestar 
físico  y  moral.  Aunque  se  encontraba  débil  después  de 
la  última  crisis  que  le  postrara  por  largos  días  en  cama, 
no  recurría  a  los  por  toda  su  pasada  vida  habituales  al- 
cocholes.  Apenas,  de  cuando  de  cuando,  si  las  fuerzas 
estaban  muy  flacas,  tomaba  unos  sorbos  de  un  vino  me- 
dicinal de  quina,  amargo  y  meloso  a  un  tiempo,  que  si 
le  fortalecía  por  instantes;  le  causaba  ardores  y  alfile- 
razos estomacales.  Tenía  sus  consecutivos  padecimientos 
por  do  más  pecado  había;  porque  el  quinto  y  el  tercero 
de  los  pecados  capitales  habían  sido  los  que  más  se  ha- 
bían posesionado  desde  su  primera  edad,  de  su  cuerpo 
sensual  y  de  su  alma  inquieta  e  inquietantante. 

Ahora,  cabalmente,  estaba  pagando  antiguas  cuentas, 
Como  se  dice,  aquellos   polvos   traían  estos   lodos.   Más 
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se  decía:— Pero,  Dios  mío,  si  yo  no  hubiese  buscado  esos 
placeres  que,  aunque  fugaces,  dan  por  un  momento  el 
olvido  de  la  continua  tortura  de  ser  hombre,  sobre  todo 
cuando  se  nace  con  el  terrible  mal  de  pensar,  ¿que  se- 
ría de  mi  pobre  existencia,  en  un  perpetuo  sufrimiento, 
sin  más  esperanza  que  la  probable  de  una  inniortatidad 
a  la  cual  tan  solamente  la  fe  y  la  pura  gracia  dan  de- 
recho? Si  un  bebedizo  diabólico,  o  un  manjar  apetecible, 
o  un  cuerpo  bello  y  tentador  me  anticipa,  al  conlado, 
un  poco  de  paraíso,  ¿voy  a  dejar  pasar  esa  seguridad 
por  algo  de  que  no  tengo  propiamente  una  segura  idea? 
Y  hablando  con  su  corazón  y  de  verdad,  en  lo  íntimo 
de  sus  voliciones,  se  presentaba  a  lo  infinito  tal  como 
era,  lleno  de  ánimo  y  de  incontenibles  instintos.  Y  asi 
besaba,  o  coniia  o  absorbía  sus  bebedizos  que  le  trans- 
formaban y  modificaban  pensamiento  y  sentimiento.  Y 
como  desde  que  tuvo  uso  de  razón  de  su  vida  había  sido 
muy  contradictoria  y  muy  amargada  por  el  destino,  ha- 
bía encontrado  un  refugio  en  esos  desdenes  momentá- 
neos, cuya  posesión  traía  después  irremisiblemente  horas 
de  desesperanza  y  abatimiento.  Mas  se  había  aprisionado 
en  el  tiempo,  aunque  fuese  por  instantes,  la  felicidad  re- 
lativa, en  una  trampa  de  ensueño. 

Era  la  primera  vez  que  necesitaba  Verdaderamente 
de  un  largo  reposo,  de  un  dilatado  contacto  con  la  na- 
turaleza; de  un  alejamiento  de  la  ciudad  abrumadora,  de 
la  tarea  precisa,  casi  mecánica,  que  le  agriaba  el  enten- 
dimiento, del  fingido  hogar  que  le  habían  traído  las  con- 
secuencias de  una  vida  manquee,  del  padecimiento  moral 
incesante  que  agrababa   el  inveterado   recuerdo   de  los 
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excitantes  de  los  alcoholes  de  pérfida  ayuda.  Se  encon- 
traba a  los  cuarenta  y  tantos  aílos  fatigado,  desorientado, 
poseído  de  las  incurables  melancolías  que  desde  su  in- 
fancia le  hicieran  meditabundo  y  silencioso,  escasamente 
comunicativo,  lleno  de  una  fatal  timidez,  en  una  necesi- 
dad continua  de  afectos,  de  ternura,  invariable  solitario, 
eterno  huérfano.  Gaspar  Hauser,  sin  alientos,  sin  más 
consuelo  que  el  arte  amado  y  por  el  mismo  doloroso,  y 
el  humo  dorado  de  la  gloria  en  que  Dios  le  había  en- 
vuelto para  calma  de  su  incurable  desolación. 

Su  salud  física,  hasta  entonces  robusta,  empezaba  a 
decaer.  Ni  en  su  infancia  ni  en  su  juventud  había  hecho 
ejercicios  musculares.  Su  aspecto  era  de  hombre  fornido 
y  bien  plantado,  pero  su  debilidad  era  extrema.  No  había 
frecuentado  gimnasios,  ni  hecho  servicio  militar,  ni  se 
había  dedicado  a  deportes.  Y,  sobre  todo  esto,  desde  su 
adoslecencia,  pasadas  en  climas  ardorosos  y  agostadores-, 
había  sido  el  enem.igo  de  su  cuerpo  a  causa  de  su  ansia 
de  goces,  de  su  imaginación  exaltada,  de  su  sensualidad 
que  complicó  después  con  lecturas  e  iniciaciones,  su 
innato  deseo  de  gozar  del  instante,  con  todo  y  su  edu- 
cación religiosa.  Un  temperamento  erótico  atizado  por 
la  más  exuberante  de  las  imaginaciones,  y  su  sensibilidad 
mórbida  de  artista,  su  pasión  musical,  que  le  exacerbaba 
y  le  poseía  como  un  divino  demonio  interior.  En  sus  an- 
gustias, a  Veces  inmotivadas,  se  acogía  a  un  vago  mis- 
ticismo, no  menos  enfermizo  que  sus  exaltaciones  artís- 
ticas. Su  gran  amor  a  la  vida  estaba  en  contraposición 
con  un  inmenso  pavor  de  la  muerte.  Era  ésta  para  él 
como  una  fobia,   como   una  idea  fija.    Cuando  ese  clavo 
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de  hielo  metido  en  el  cerebro  le  hacía  pensar  en  el  ine- 
vitable fin,  si  estaba  en  soledad,  sentía  que  se  le  erizaba 
el  pelo  como  a  Job  al  roce  de  lo  nocturno  invisible. 

Tantos  años  errantes,  con  la  incertidumbre  del  por- 
venir, después  de  haber  padecido  los  entreveros  de  una 
existencia  de  novela;  en  una  labor  continua,  con  alterna- 
tivas de  comodidad  y  de  pobreza;  con  instintos  y  predis- 
posiciones de  archiduque  y  necesitado  casi  siempre  y 
sin  poder  satisfacer  sino  por  corto  período  de  tiempo 
sus  necesidades  de  bienestar  y  aun  de  lujo,  amigo  de 
bien  parecer,  de  bien  comer,  de  bien  beber  y  de  bien 
gozar  como  era;  cansado  ya  de  una  copiosa  labor  cuyo 
producto  se  había  evaporado  por  día;  asqueado  de  la 
avaricia  y  mala  fe  de  los  empresarios,  de  los  psifrones, 
de  los  explotadores  de  su  talento,  dolorido  de  las  falsas 
amistades,  de  las  adulaciones  interesadas,  de  la  ignoran- 
cia agresiva,  de  la  rivalidad  inferior  y  traicionera;  desen- 
cantado de  la  gloria  misma,  y  de  la  infamia  dizfrazada 
y  adornada  y  halagadora  de  los  grandes  centros,  se  veía 
en  víspera  de  entrar  en  la  Vejez,  temeroso  de  un  de- 
rrumbamiento fisiológico,  medio  neurasténico,  medio  ar- 
trítico, medio  gastrítico,  con  miedos  y  temores  inexpli- 
cables, indiferente  a  la  fama,  amante  del  dinero  por  lo  que 
da  independencia,  deseoso  de  descanso  y  de  aislann'ento 
y,  sin  embargo,  con  una  tensión  hacia  la  vida  y  el  pla- 
cer—jal olvido  de  la  muerte!— como  durante  toda  su 
vida.  Curioso  Benjamín  Itaspes. 

RuBKN  Darío. 

«Nosotros)  1917. 
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Yo  soy  aquel  que  ayer  no  más  decía 
el  verso  azul  y  la  canción  profana, 
en  cuya  noche  un  ruiseñor  había 
que  era  alondra  de  luz  por  laniañana. 


El  dueño  fui  de  mi  jardín  de  sueño, 
lleno  de  rosas  y  de  cisnes  vagos; 
el  dueño  de  los  tórtolas,  el  dueño 
de  góndolas  y  liras  en  los  lagos; 


y  muy  siglo  diez  y  ocho  y  muy  antiguo 
y  muy  moderno;  audaz,  cosmopolita; 
con  Hugo  fuerte  y  con  Verlaine  ambiguo, 
y  una  sed  de  ilusiones  infinita. 
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Yo  supe  de  dolor  desde  mi  infancia, 
mi  juventud  . . .  ¿fué  juventud  la  mía? 
Sus  rosas  aún  me  dejan  su  fragancia 
—  una  fragancia  de  melancolía  . . . 


Potro  sin  freno  se  lanzó  mi  instinto, 
mi  juventud  montó  potro  sin  freno; 
iba  embriagada  y  con  puñal  al  cinto; 
si  no  cayó,  fué  porque  Dios  es  bueno. 


En  mi  jardín  se  vio  una  estatua  bella; 
se  juzgó  mármol  y  era  carne  viva; 
un  alma  joven  habitaba  en  ella, 
sentimental,  sensible,  sensitiva. 


Y  tímida  ante  el  mundo,  de  manera 
que  encerrada  en  silencio  no  salía, 
sino  cuando  en  la  dulce  primavera 
era  la  hora  de  la  melodía... 


Hora  de  ocaso  y  de  discreto  beso; 
hora  crepuscular  y  de  retiro; 
hora  de  madrigal  y  de  embeleso, 
de  <'te  adoro»,  de  «ay»  y  de  suspiro. 
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Y  entonces  era  en  la  dulzaina  un  juego 
de  misteriosas  gamas  cristalinas, 
un  renovar  de  notas  del  Pan  griego 
y  un  desgranar  de  músicas  latinas, 


con  aire  tal  y  con  ardor  tan  vivo, 
que  a  la  estatua  nacían  de  repente 
en  el  nuislo  Viril  patas  de  chivo 
y  dos  cuernos  de  sátiro  en  la  frente. 


Como  la  Galatea  gongorina 
me  encantó  la  marquesa  verleniana, 
y  así  juntaba  a  la  pasión  divina 
una  sensual  hiperestesia  humana; 


todo  ansia,  todo  ardor,  sensación  pun 
y  vigor  natural;  y  sin  falsía, 
y  sin  comedia  y  sin  literatura...: 
si  hay  una  alma  sincera,  ésa  es  la  mía. 


La  torre  de  marfil  tentó  mi  anhelo; 
quise  encerrarme  dentro  de  mí  mismo, 
y  tuve  hambre  de  espacio  y  sed  de  cielo 
desde  las  sombras  de  mi  propio  abismo. 
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Como  la  esponja  que  la  sal  satura 
en  el  jugo  del  mar,  fué  el  dulce  y  tierno 
corazón  mío,  henchido  de  amargura 
por  el  mundo,  la  carne  y  el  infierno. 


Más,  por  gracia  de  Dios,  en  mi  conciencia, 
el  bien  supo  elegir  la  mejor  parte; 
y  si  hubo  áspera  hiél  en  mi  existencia, 
melificó  toda  la  acritud  el  Arte. 


Mi  intelecto  libré  de  pensar  bajo, 
bañó  el  agua  castalia  el  alma  m.ía, 
peregrinó  mi  corazón  y  trajo 
de  la  sagrada  selva  la  armonía. 


¡Oh,  la  selva  sagrada!  ¡Oh,  la  profunda 
emanación  del  corazón  divino 
de  la  sagrada  selva!  ¡Oh,  la  fecunda 
fuente  cuya  virtud  vence  el  destino! 


Bosque  ideal  que  lo  real  complica, 
allí  el  cuerpo  arde  y  vive  y  Psiquis  vuela; 
mientras  abajo  el  sátiro  fornica, 
ebria  de  azul  deslíe  Filomela 
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Perla  de  ensueño  y  música  amorosa 
en  la  cúpula  en  flor  del  laurel  verde, 
hipsipila  sutil  liba  en  la  rosa, 
y  la  boca  del  fauno  el  pezón  muerde. 


Allí  Va  el  dios  en  celo  tras  la  hembra, 
y  la  caña  de  Pan  se  alza  del  lodo; 
la  eterna  Vida  sus  semillas  siembra, 
y  brota  la  armonía  del  gran  Todo. 


El  alma  c|ue  entra  allí  debe  ir  desnuda; 
temblando  de  deseo  y  fiebre  santa, 
sobre  cardo  heridor  y  espina  aguda: 
así  sueña,  así  vibra  y  así  canta. 


Vida,  luz  y  verdad,  tal  triple  llama 
produce  la  interior  llama  infinita; 
el  Arte  puro  como  Cristo  exclama: 
Ego  sum  lux  et  verilas  et  vita! 


Y  la  vida  es  misterio,  la  luz  ciega 
y  la  verdad  inaccesible  asombra; 
la  adusta  perfección  jamás  se  entrega, 
y  el  secreto  Ideal  duerme  en  la  sombra. 
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Por  eso  ser  sincero  es  ser  potente. 
De  desnuda  que  está,  brilla  la  estrella; 
el  agua  dice  el  alma  de  la  fuente 
en  la  Voz  de  cristal  que  fluye  d'ella. 


Tal  fué  mi  intento,  hacer  del  alma  pura 
mía  una  estrella,  una  fuente  sonora, 
con  el  horror  de  la  literatura 
y  loco  de  crepúsculo  y  de  aurora. 


Del  crepúsculo  azul  que  da  la  pauta 
que  los  celestes  éxtasis  inspira, 
bruma  y  tono  menor  —  ¡toda  la  flauta!, 
y  Aurora,  hija  del  Sol  —  ¡toda  la  lira! 


Pasó  una  piedra  que  lanzó  una  honda; 
pasó  una  flecha  que  aguzó  un  violento. 
La  piedra  de  la  honda  fué  a  la  onda, 
y  la  flecha  del  odio  fuese  al  viento. 


La  virtud  está  en  ser  tranquilo  y  fuerte; 
con  el  fuego  interior  todo  se  abrasa; 
se  triunfa  del  rencor  y  de  la  muerte, 
¡Y  hacia  Belén...  la  caravana  pasa! 
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LETANÍA 
DE  NUESTRO  SEÑOR  DON  QUIJOTE 


f3  EY  de  los  hidalgos,  señor  de  los  tristes, 
1  \  que  de  fuerzas  alientas  y  de  ensueños  vistes, 
coronado  de  áureo  yelmo  de  ilusión; 
que  nadie  ha  podido  Vencer  todavía, 
por  la  adarga  al  brazo,  toda  fantasía, 
y  la  lanza  en  ristre,  toda  corazón. 

Noble  peregrino  de  los  peregrinos, 
que  santificaste  todos  los  caminos 
con  el  paso  augusto  de  tu  heroicidad, 
contra  las  certezas,  contra  las  conciencias 
y  contra  las  leyes  y  contra  las  ciencias, 
contra  la  mentira,  contra  la  verdad... 
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Caballero  errante  de  los  caballeros, 
barón  de  barones,  príncipe  de  fieros, 
par  entre  los  pares,  maestro,  ¡salud! 
¡Salud,  porque  juzgo  que  hoy  muy  poca  tienes, 
entre  los  aplausos  o  entre  los  desdenes, 
y  entre  las  coronas  y  los  parabienes 
y  las  tonterías  de  la  multitud! 

¡Tú,  para  quien  pocas  fueran  las  victorias 
antiguas,  y  para  quien  clásicas  glorias 
serían  apenas  de  ley  y  razón, 
soportas  elogios,  memorias,  discursos, 
resistes  certámenes,  tarjetas,  concursos, 
y,  teniendo  a  Orfeo,  tienes  a  orfeón! 

Escucha,  divino  Rolando  del  sueño, 
a  un  enamorado  de  tu  Clavileño 
y  cuyo  Pegaso  relincha  hacia  tí; 
escucha  los  versos  de  estas  letanías, 
hechas  con  las  cosas  de  todos  los  días 
y  con  otras  que  en  lo  misterioso  vi. 

¡Ruega  por  nosotros,  hambrientos  de  vida, 
con  el  alma  a  tientas,  con  la  fe  perdida, 
llenos  de  congojas  y  faltos  de  sol, 
por  advenedizas  almas  de  manga  ancha 
que  ridiculizan  el  ser  de  la  Mancha, 
el  ser  generoso  y  el  ser  español! 
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¡Ruega  por  nosotros,  que  necesitamos 
las  mágicas  rosas,  los  sublimes  ramos 
de  laurel!  Pro  nobís  ora,  gran  señor. 
(Tiembla  la  floresta  de  laurel  del  mundo, 
y  antes  que  tu  hermano  vago,  Segismtmdo, 
el  pálido  Hamlet  te  ofrece  una  flor.) 

Ruega,  generoso,  piadoso,  orgulloso; 
ruega  casto,  puro,  celeste  animoso; 
por  nos  intercede,  suplica  por  nos, 
pues  casi  ya  estamos  sin  savia,  sin  brote, 
sin  alma,  sin  vida,  sin  luz,  sin  Quijote, 
sin  pies  y  sin  alas,  sin  Sancho  y  sin  Dios. 

De  tantas  tristezas,  de  dolores  tantos, 
de  los  superhombres  de  Nietzsche,  de  cantos 
áfonos,  recetas  que  firma  un  doctor, 
de  las  epidemias  de  horribles  blasfemias 
de  las  Academias, 
¡líbranos,  señor! 

De  rudos  malsines, 
falsos  paladines 

y  espíritus  finos  y  blandos  y  ruines, 
del  hampa  que  sacia 
su  canallocrácia 

con  burlar  la  gloria,  la  vida,  el  honor, 
del  puñal  con  gracia, 
¡líbranos,  señor! 
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Noble  peregrino  de  los  peregrinos, 
que  santificaste  todos  los  caminos 
con  el  pasa  augusto  de  tu  heroicidad, 
contro  las  certezas,  contra  las  conciencias 
y  contra  las  leyes  y  contra  las  ciencias, 
contra  la  mentira,  contra  la  Verdad... 

¡Ora  por  nosotros,  señor  de  los  tristes, 
que  de  fuerza  alientas  y  de  ensueños  vistes, 
coronado  de  áureo  yelmo  de  ilusión; 
que  nadie  ha  podido  vencer  todavía, 
por  la  adarga  al  brazo,  toda  fantasía, 
y  la  lanza  en  ristre,  toda  corazón! 
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LOS  MOTIVOS  DEL  LOBO 


EL  Varón  que  tiene  corazón  de  Lis, 
alma  de  querube,  lengua  celestial, 
el  mínitno  y  dulce  Francisco  de  Asis, 
está  con  un  rudo  y  torvo  animal, 
bestia  temerosa,  de  sangre  y  robo, 
las  fauces  de  furia,  los  ojos  del  mal; 
el  lobo  de  Gubbia,  el  terrible  lobo. 
Rabioso  ha  asolado  los  alrededores, 
cruel  ha  deshecho  todos  los  rebaños; 
devoró  corderos,  devoró  pastores, 
y  son  incontables  sus  muertos  y  daños. 

Fuertes  cazadores  armados  de  hierros 
fueron  destrozados.  Los  duros  colmillos 
dieron  cuenta  de  los  más  bravos  perros, 
como  de  cabritos  y  de  corderinos. 
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Francisco  salió: 
ai  lobo  buscó 
en  su  madriguera. 

Cerca  de  la  cueva  encontró  a  la  fiera 
enorme,  que  al  verle  se  lanzó  feroz 
contra  él,  Francisco,  con  su  dulce  Voz, 
alzando  la  mano, 

al  lobo  furioso  dijo: — ¡Paz  hermano, 
lobo!  El  animal 

contempló  al  varón  de  tosco  sayal, 
dejó  su  aire  arisco, 
cerró  las  abiertas  fauces  agresivas, 
y  á\]o:~¡Lstá  bien,  hermano  Francisco! 
¡Cómo! — exclamó  el  santo- — ¿Es  ley  que  tu  vivas 
de  horror  y  de  muerte? 
¿La  sangre  que  vierte 
tu  hocico  diabólico,  el  duelo  y  espanto 
que  esparces,  el  llanto 
de  los  campesinos,  el  grito,  el  dolor 
de  tanta  criatura  de  Nuestro  Señor? 
¿No  lian  de  contener  tu  encono  infernal? 
¿Vienes  del  infierno? 

¿Te  has  inf andido  acaso  su  rencor  eterno? 
Luzbel  o  Beliál? 

Y  el  gran  lobo,  humWáe:— ¡Es  duro  el  invierno, 
y  es  horrible  el  hambre!  En  el  bosque  helado 
no  hallé  qué  comer,  y  busqué  el  ganado, 
y  en  veces  comí  ganado  y  pastor. 
¿La  sangre?  Yo  vi  más  de  un  cazador 


84 


POHMAS 


sobre  su  caballo,  llevando  el  azor 
al  puño;  o  correr  tras  del  jabalí, 
el  oso  y  el  ciervo;  y  a  más  de  uno  vi 
mancharse  de  sangre,  herir,  tortt/rar 
de  los  roncas  trompas  el  sordo  clamor 
a  los  animales  de  Nuestro  Señor. 

Y  no  era  por  hambre  que  iban  a  cazar . 
Francisco  responde: — En  el  hombre  existe 
mala  levadura. 

Cuando  nace  viene  con  pecado.   Ea  triste. 

Mas  el  alma  simple  de  la  bestia  es  pura. 

Tu  vas  a  tener 

desde  hoy  que  comer. 

Dejarás  en  paz 

rebaños  y  gentes  en  este  país. 

¿Que  Dios  melifique  fu  ser  montaraz! 

—  Está  bien  hermano  Francisco  de  Asís. 

— Ante  el  Señor,  que  todo  ata  y  desata, 

en  fe  de  promesa  tiéndeme  la  pata. 

El  lobo  tendió  la  pata  al  hermano 

de  Asís,  que  a  su  Vez  le  alargó  la  mano. 

Fueron  a  la  aldea.  La  gente  Veía 

y  lo  que  miraba  casi  no  creía. 

Tras  el  religioso  iba  el  lobo  fiero, 

y,  baja  la  testa,  quieto  le  seguía 

como  un  can  de  casa,  o  como  un  cordero. 

Francisco  llamó  la  gente  a  la  plaza 
y  allí  predicó. 

Y  dijo:  —  ITe  aqui  una  amable  caza. 
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EL  hermano  lobo  se  viene  conmigo; 
tne  juró  no  ser  ya  nuestro  enemigo, 
y  710  repetir  sic  ataque  sangriento. 
Vosotros,  en  cambio,  daréis  su  alimento 
a  la  pobre  bestia  de  Dios.  — ¡Asi  sea!, 
contestó  la  gente  toda  de  la  aldea. 

Y  luego,  en  señal 
de  contentamiento 

movió  testa  y  cola  el  buen  animal, 

y  entró  con  Francisco  de  Asís  al  convento, 

Algún  tiempo  estuvo  el  lobo  tranquilo 
en  el  santo  asilo. 
Sus  bastas  orejas  los  salmos  oían 
y  los  claros  ojos  se  le  humedecían. 
Aprendió  mil  gracias  y  hacía  mil  juegos 
cuando  a  la  cocina  iba  con  los  legos. 

Y  cuando  Francisco  su  oración  hacía, 
el  lobo  las  pobres  sandalias  lamía. 
Salía  a  la  calle. 

iba  por  el  monte,  descendía  al  valle, 

entraba  a  las  casas  y  le  daban  algo 

de  comer.  Mirábanle  como  a  un  manso  galgo. 

Un  día,  Francisco  se  ausentó.  Y  el  lobo 

dulce,  el  lobo  manso  y  bueno,  el  lobo  probo, 

desapareció,  tornó  a  la  montaña, 

y  recomenzaron  su  aullido  y  su  saña. 

Otra  vez  sintióse  el  temor,  la  alarma, 

entre  los  vecinos  y  entre  los  pastores; 

colmaba  el  espanto  los  alrededores^ 
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de  nada  servían  el  valor  y  el  arma, 

pues  la  bestia  fiera 

no  dio  treguas  a  su  furor  jamás, 

como  si  tuviera 

fuegos  de  Moloch  y  de  Satanás. 

Cuando  volvió  al  pueblo  el  divino  santo, 
todos  lo  buscaron  con  quejas  y  llanto, 
y  con  mil  querellas  dieron  testimonio 
de  lo  que  sufrían  y  perdían  tanto 
por  aquel  infame  lobo  del  demonio, 

Francisco  de  Asís  se  puso  severo. 
Se  fué  a  la  montaña 
a  buscar  al  falso  lobo  carnicero. 
Y  junto  a  su  cueva  halló  a  la  alimaña. 
— En  nombre  del  Padre  del  sacro  universo, 
conjúrate,  dijo,  ¡oh,  lobo  perverso!, 
a  que  me  respondas:  ¿Por  qué  has  vuelto  al  mal? 
Contesta.  Te  escucho. 
Como  en  sorda  lucha,  habló  el  animal, 
la  boca  espumosa  y  el  ojo  fatal: 
—Hermano  Francisco,  no  te  acerques  mucho . .  . 
Yo  estaba  tranquilo  allá,  en  el  convento, 
al  pueblo  salía, 

y  si  algo  me  daban  estaba  contento 
y  manso  comía. 

Mas  empecé  a  ver  que  en  todas  las  casas 
estaban  la  Envidia,  la  Saña,  la  Ira, 
y  en  todos  los  rostros  ardían  las  brasas 
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de  odio,  de  lujuria,  de  infamia  ij  mentira, 
Herma7ios  a  hermanos  hacían  la  guerra, 
perdían  los  débiles,  ganaban  los  malos, 
hembra  y  macho  eran  como  perro  y  perra, 
y  un  buen  día  todos  me  dieron  de  palos. 
Me  vieron  humilde,  lamía  las  manos 
y  los  pies.  Seguía  tus  sagradas  leyes, 
todas  las  criaturas  eran  mis  hermanos, 
los  hermanos  íiombres,  los  hermanos  bueyes, 
hermanas  estrellas  y  hermanos  gusanos, 
y  así,  me  apalearon  y  me  echaron  fuera. 

Y  su  risa  fué  como  un  agua  hirviente, 
y  entre  mis  entra ü as  revivió  la  fiera, 

y  me  sevti  lobo  malo  de  repente: 

mas  siempre  mejor  que  esa  mala  gente. 

Y  recomencé  a  luchar  aquí, 

a  me  defender  y  a  me  alimentar. 
Como  el  o.-io  hace,  como  el  jabalí, 
que  para  vivir  tiene  que  matar. 
Véjame  en  el  monte,  déjame  en  el  risco, 
vele  a  tu  convento,  hermano  Francisco, 
sigue  tu  camino  y  tu  santidad. 

El  santo  de  Asís  no  le  dijo  nada 
Le  miró  con  nna  profunda  mirada, 
y  partió  con  lágrimas  y  con  desconsuelos, 
y  habló  al  Dios  eterno  con  su  corazón. 
El  viento  del  bosque  llevó  su  oración, 
que  era:  Padre  nuestro,  que  estás  en  los  cielos 
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CANCIÓN  DE  OTOÑO  EN  PRIMAVERA 


]     I  uvEXTUt),  divino  tesoro, 
lO   ya  te  vas  para  no  volver! 
Cuando  quiero  llorar,  no  lloro., 
y  a  veces  lloro  sin  querer... 


Plural  ha  sido  la  celeste 
historia  de  mi  corazón. 
Era  una  dulce  niña  en  este 
mundo  de  duelo  y  de  aflicción. 


Miraba  como  el  alba  pura; 
sonreía  como  una  flor, 
Era  su  cabellera  obscura 
hecha  de  noche  y  de  dolor. 
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Yo  era  tímido  como  un  niño, 
Ella,  naturalmente,  fué, 
para  mi  amor  hecho  de  armifio, 
Herodías  y  Salomé. . . 


¡Juventud,  divino  tesoro, 
ya  te  vas  para  no  volver! . .  - 
Cuando  quiero  llorar,  no  lloro, 
y  a  Veces  lloro  sin  querer.  .- 


La  otra  fué  más  sensitiva, 
y  más  consoladora  y  más 
halagadora  y  expresiva, 
cual  no  pensé  encontrar  jamás. 


Pues  a  su  continua  ternura 
una  pasión  violenta  unía. 
En  un  peplo  de  gasa  pura 
una  bacante  se  envolvía. . . 


En  sus  brazos  tomó  mi  ensueño 
y  lo  arrulló  como  a  un  bebé. . . 
Y  le  mató,  triste  y  pequeño, 
falto  de  luz,  falto  de  fe. . . 
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¡Juventud,  divino  tesoro, 
te  fuiste  para  no  volverl 
Cuando  quiero  llorar  no  lloro, 
y  a  veces  lloro  sin  qtterer. . . 


Otra  juzgó  que  era  mi  boca 
el  estuche  de  su  pasión; 
y  que  me  roería,  loca, 
con  sus  dientes  el  corazón, 


poniendo  en  un  amor  de  exceso 
la  mira  de  su  voluntad, 
mientras  eran  abrazo  y  beso 
síntesis  de  la  eternidad; 


y  de  nuestra  carne  libera 
imaginar  siempre  un  Edén, 
sin  pensar  que  la  Primavera 
y  la  carne  acaban  también   . 


¡Juventud,  divino  tesoro, 
ya  te  vas  para  no  Volver! 
¡Cuando  quiero  llorar,  no  lloro, 
y  a  Veces  lloro  sin  querer! 
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¡Y  las  demásl  En  tantos  climas, 
en  tantas  tierras,  siempre  son, 
si  no  pretextos  de  mis  rimas, 
fantasmas  de  mi  corazón. 


En  Vano  busqué  a  la  princesa 
que  estaba  triste  de  esperar. 
La  vida  es  dura.  Amarga  y  pesa. 
¡Ya  no  hay  princesa  que  cantar! 


Mas  a  pesar  del  tiempo  terco, 
mi  sed  de  amor  no  tiene  fin; 
con  el  cabello  gris  me  acerco 
a  los  rosales  del  jardín  . . 


Juventud,  divino  tesoro, 
ya  te  vas  para  no  volver. . . 
Cuando  quiero  llorar,  no  lloro, 
y  a  veces  lloro  sin  querer. . . 


¡Mas  es  mía  el  Alba  de  oro! 
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LA  CANCIÓN  DE  LOS  PINOS 


I  /^~\  H  pinos,  oh  hermanos  en  tierra  y  ambiente. 
i  \^  yo  os  amo!  Sois  dulces,  sois  buenos,  sois  graves. 
Diríase  un  árbol  que  piensa  y  que  siente, 
mimado  de  auroras,  poetas  y  aves. 


Tocó  Vuestras  frentes  la  alada  sandalia; 
habéis  sido  mástil,  proscenio,  curul, 
¡oh  pinos  solares,  oh  pinos  de  Italia!, 
bañados  de  gracia,  de  gloria,  de  azul. 


Sombríos,  sin  oro  del  sol,  taciturnos, 
en  medio  de  brumas  glaciales  y  en 
montañas  de  ensueños,  ¡oh  pinos  nocturnos, 
oh  pinos  del  Norte,  sois  bellos  también! 
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Con  gestos  de  estatuas,  de  mimos,  de  actores, 
tendiendo  a  la  dulce  caricia  del  mar, 
¡oh  pinos  de  Ñapóles,  rodeados  de  flores, 
oh  pinos  divinos,  no  os  puedo  olvidar! 


Cuando  en  mis  errantes  pasos  peregrinos 
la  Isla  Dorada  me  ha  dado  un  rincón 
do  sonar  mis  sueños,  encontré  los  pinos, 
los  pinos  amad(j8  de  mi  corazón. 


Anuidos  por  tristes,  por  blandos,  por  bellos, 
por  su  aroma,  aroma  de  una  inmensa  flor; 
por  su  aire  de  monjes,  sus  largos  cabellos, 
9.n^  savias,  ruidos  y  nidos  de  amor. 


¡Oh  pinos  antiguos  que  agitara  el  vinnto 
de  las  epopeyas,  amados  del  sol! 
¡Oh  líricos  pinos  del  Renacim.iento 
y  de  los  jardines  del  suelo  español! 


Los  brazos  eolios  se  mueven  al  paso 
del  aire  violento  que  forma  al  pasar 
ruidos  de  pluma,  ruidos  de  raso, 
ruidos  de  agua  y  espuma  de  mar. 
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iOli  noche  en  que  trajo  tu  mano,  Destino, 
aquella  amargura  que  aún  hoy  es  dolor! 
La  luna  argentaba  lo  negro  de  un  pino, 
y  fui  consolado  por  un  ruiseilor. 


Románticos  somos. . .  ¿Quién  que  Es,  no  es  romántico? 
Aquel  que  no  sienta  ni  amor  ni  dolor, 
aquel  que  no  sepa  de  beso  y  de  cántico, 
que  se  ahorque  de  un  pino;  será  lo  mejor... 


Yo,  no.  V'o  persisto.  Pretéritas  normas 
confirman  mi  anhelo,  mi  ser,  mi  existir. 
¡Yo  soy  el  amante  de  ensueños  y  formas 
que  viene  de  lejos  y  va  al  porvenir! 
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LO  FATAL 


DICHOSO  el  árbol  que  es  apenas  sensitivo, 
y  más  la  piedra  dura,  porque  ésa  ya  no  siente, 
pues  no  hay  dolor  más  grande  que  el  dolor  de  ser  vivo, 
ni  mayor  pesadumbre  que  la  vida  consciente. 

Ser  y  no  saber  nada,  y  ser  sin  rumbo  cierto, 
y  el  temor  de  liaber  sido  y  un  futuro  terror..., 
y  el  espanto  seguro  de  estar  mañana  muerto, 
y  sufrir  por  la  vida  y  por  la  sombra  y  por 

lo  que  no  conocemos  y  apenas  sospechamos, 
y  la  carne  que  tienta  con  sus  frescos  racimos, 
y  la  tumba  que  aguarda  con  sus  fúnebres  ramos, 
y  no  saber  adonde  vamos, 
¡ni  de  dónde  venimos...! 
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Reconquista  375 

U.  T.  827.  Rlvadavia  BUENOS  AIRES 


PRECIOS    DE   SUSCRIPCIÓN 
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Número  suelto  (en  la  Capital)     .      .         .         0.20 
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Números  atrasados  (del  primer  tomo) 
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Exterior: 
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Las  suscripciones  y  pedidos  de  libros,  deben  diri- 
girse a  nuestra  administración  a  nombre  de 
Leonardo  Glusberg,  acompañando  el  importe 
correspondiente. 
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todas  las  librerías  y  quioscos  de  los  países  ame- 
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LA  CAáA   DE  LA  TROYA 

Estudiantina  de  A.  Perex   Lu- 

gin S  2.00 

LA   MUERTE 

Por  M.  Maeicrlinck...  $  1.50 
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tos  políticos. 

lí.ítehan  i¿cl¡C7crría.  — •  Dogrma  so- 
cialista  y   plan   económico. 
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Josc  Mármol.  —  Cantos  del  Pere- 
grino. 
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rias. 

Miguel    Cune.      —    Prtisa    Ligera. 


Miguel  Cauc.  —  En  Viaje  (lüSi- 
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